Руки пахаря, или повесть о еще одном настощяем человеке
ПЯТЕРИМ ВАРФОЛОМЕЕВ,СОБ. КОРР. "ТРУДА".
ЭТО СЛУЧИЛОСЬ С НИМ В РАННЕМ ДЕТСТВЕ. ОСТАВШИСЬ БЕЗ ПРИСМОТРА,
ДВУХЛЕТНИЙ ДЕРЕВЕНСКИЙ МАЛЬЧИШКА ЖЕНЯ ИШУТИН ВЫБРАЛСЯ ИЗ ДОМА ВО
ДВОР. ТАМ СПОТКНУЛСЯ И УПАЛ НАВЗНИЧЬ, УДАРИВШИСЬ ПОЗВОНОЧНИКОМ О
КАМЕНЬ.
ТЯЖЕЛЕЙШАЯ ТРАВМА, ПАРАЛИЧ ОБЕИХ НОГ. ЧТО ЖДАЛО ЕГО В БУДУЩЕМ?
ВЕЧНАЯ ИНВАЛИДНОСТЬ И НИЩЕНСТВО? ВСЕ МОГЛО БЫТЬ, ЕСЛИ БЫ НЕ
КРЕСТЬЯНСКАЯ СТОЙКОСТЬ ХАРАКТЕРА, НЕ ВРОЖДЕННЫЙ ОПТИМИЗМ. ОН СО
СВОЕЙ СУДЬБОЙ РАЗОБРАЛСЯ.
Хозяйство у фермера из Терновки Евгения Ивановича солидное -
одной землицы 200 гектаров. Имеет он свой собственный машинный
двор, состоящий из четырех тракторов, трех комбайнов и "КамАЗа" с
прицепом. Поскольку Ишутин глубоко убежден, что фермер без фермы
- все равно что гармонист без гармони, то завел он себе и
добротный свинарник. А в "замах" у Евгения Ивановича - его сын
Александр.
По образованию он тренер, окончил институт физкультуры, но по
натуре, по корням, по взглядам на мир - истинный крестьянин.
Ухабистый путь в вольные хлебопашцы отец и сын начинали с
пасеки. Несколько лет назад взяли в аренду шесть гектаров
неудобий, часть клина отдали клеверу, другим медоносам, а часть
засеяли пшеницей. На тот момент из техники в их распоряжении
находился лишь один колесный трактор. Он обреченно ржавел среди
прочего металлического хлама, и в колхозе сказали, что отдадут
трактор даром.
Взяли.
На удивление всем, весну их Т-40 встретил в полной боевой
готовности. За всю страду ни разу не замер в борозде. А двум
умельцам "агентура" донесла, что в колхозе списали еще и тяжелый
Т-74. Отец опять советуется с сыном:
- Ну что, возьмем?
- Если дадут...
Правленцы, видимо, раздосадованные прежней промашкой, заявили
непреклонно: "Гоните монету". Пришлось срочно вытрясти из
семейных "закромов" всю имевшуюся наличность. Опять
отремонтировали и, как шутит Александр, "оторвались по полной
программе".
Но что с такой мощной машиной делать на шести гектарах? Опять
пошли Ишутины бить челом начальству - и им выделили 200 гектаров.
Тут уж есть где развернуться. Приходится даже приглашать
помощников, создавая таким образом рабочие места. При строжайшем
соблюдении технологий, при крестьянском рвении Ишутины и в
прошлогоднюю засуху собрали по 22 центнера зерна с гектара. Хотя
высокий урожай при том театре экономического абсурда, который мы
имеем, - отнюдь не гарантия от нищеты и перспективы оказаться в
долгах как в шелках. Но Ишутины не дали себя выбить из седла. "Мы
так рассудили, - рассказывал при встрече Евгений Иванович. -
Чтобы хлеб не отдавать даром, будем его класть в живую копилку".
- Это куда же?
- А в поросят.
В соседнем колхозе им упорно не хотели продать списанные
строительные опоры. Евгений Иванович обратился к главе районной
администрации Николаю Подколзину. Тот позвонил и сказал
председателю открытым текстом: "Хватит хреновиной заниматься!.."
На следующий день Ишутин-старший поехал за блоками. Они с сыном
подняли стены, установили внутри несколько просторных клетей,
провели канализацию. Сейчас тут набирают вес шесть десятков
поросят приплода, полученного на ишутинской ферме.
Сам хозяин живет, скажем так, не бедно. Но богатство ради
богатства его никогда не привлекало, и любимая песня новых
русских "Ой, мама, шика дам!" ему не по нутру. Ездит он
по-прежнему на "Запорожце", хотя мог бы, наверное, при желании
обзавестись чем-нибудь и попрестижнее. "Мне еще ток строить, -
говорит, - свинарник расширять. Да и без запчастей к комбайнам и
тракторам как подойдешь?
Так что не до роскоши".
У него своя точка зрения на многие события как экономического,
так и политического порядка. "Честное слово, не вру: я кризиса
ждал как манны небесной. Мы же с сыном деньги не в кубышки
складываем - все тратим на производство. И вот когда "ножки Буша"
нам "сделали ручкой", мы поняли, что появился и у нас шанс. Надо
только, кроме фермы, иметь при себе переработку - мяса, молока,
зерна. Мы с Александром сейчас собираемся, например, наладить
выпуск макарон по нашему, терновскому рецепту.
Ишутин не верит, что после объявления свободной купли-продажи
земли за нею сразу выстроятся в очередь все кому не лень. Не
каждому это дано, не у всякого хватит сил, здоровья, ума и
крестьянской закваски на то, чтоб всю свою жизнь без остатка
положить на пашню. "Я бы землю работящим людям отдавал бесплатно.
Честное слово! Да еще бы сверху клал миллиончик-другой без
отдачи. А то, поверьте, уж очень тяжело начинать с нуля".
Встает Ишутин рано, потому как забот - под завязку. Чуть свет
наведывается к нему и Александр, живущий отдельным домом:
- Как дела, пап?
- А вот пойдем пройдемся-ка по хозяйству, оно и видно будет,
как наши дела...
Привычно берет Евгений Иванович "ноги в руки", а точнее,
становится на костыли. Давным-давно после страшной травмы
наступила почти полная парализация нижних конечностей. Врачи
заковали ребенка в гипс - на целых шесть лет. Маленький и
беспомощный, он часто просил принести ему с поля цветов:
"Понюхать, мам..." Она приносила и ромашки, и чабрецы, и золотые,
пахнущие медом и хлебом колоски.
Почему-то перед глазами в те минуты всегда рисовалась одна и
та же картина: как он быстро-быстро, почти бегом, идет по полевой
дороге, зная, что где-то там, впереди, ждет какое-то чудо...
В десять лет научился сидеть на кровати. На костылях ходил в
школу, учился в техникуме на бухгалтера. На костылях шел и под
венец. Теперь вот людей хлебом-мясом кормит.
Бесспорно, другой бы на его месте мог махнуть на себя рукой,
распустить нюни, спиться, наконец. Другой бы - но только не он,
не Ишутин. "Человек намного сильнее, чем сам себе кажется, - как
о чем- то для него бесспорном говорит Евгений Иванович. - И уж
кому-кому, а мне грех на судьбу жаловаться. Есть дети, есть внук
Иванушка и есть поле. Мое поле...".
Наверное, и впрямь мы сильнее, чем многим порой кажется.
ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛАСТЬ.
09-02-1999, Труд