Легенды xx века

ПЕРВЫЙ НАВСЕГДА.
ЖИЗНЬ "ПОД КОЛПАКОМ" ТЯГОТИЛА ГАГАРИНА.
ВИТАЛИЙ ГОЛОВАЧЕВ.
Такой мировой славы, которая обрушилась после 12 апреля 1961
года на Юрия Гагарина, такого массового восторга и восхищения им
на всех континентах, вероятно, не испытывал никто в уходящем
веке. Первый в истории Земли полуторачасовой космический полет,
сделавший вековую мечту людей явью, превратил 27-летнего,
лучезарно улыбчивого русского пилота в человека-легенду,
подлинного героя, любимца всех "землян".
О Гагарине много написано, выпущены фильмы, но в большинстве
из них первый космонавт выглядит, как он сам писал, "каким-то
сверхидеальным человеком". "Читаешь, и неудобно становится, -
признавался в дневнике Юрий Алексеевич. - Все у меня обязательно
хорошо получалось. А у меня, как и у других людей, много ошибок.
Есть у меня и свои слабости. Не надо идеализировать человека.
Надо брать его таким, каков он есть в жизни. А то неприятно
получается, как будто бы я такой паинька, такой хорошенький, что
тошно становится". Каким же он был на самом деле -
человек-легенда, которому суждено войти в историю на века? В
полной мере ответить на этот вопрос - задача большого масштаба,
но попробуем хотя бы подступиться к ней...
Подарок уборщице.
На стареньком редакционном "Москвиче" мы с водителем
возвращались из Звездного городка в Москву. Это было 9 ноября
1967 года. Когда машина, миновав чкаловский аэродром, свернула на
Щелковское шоссе, я неожиданно увидел едущую навстречу черную
"Волгу", за рулем которой был Юрий Гагарин. Рядом сидела его жена
Валентина Ивановна.
Гагарин остановился на обочине, достал из багажника бутылку
коньяка и направился к деревянному домику, в котором тогда
размещался пост ГАИ. Когда я вошел туда, милиционеры и космонавт
N 1 уже поднимали стаканы с крепким напитком. "А, пресса, -
улыбнулся Гагарин. -Дайте стаканчик журналисту. И давайте все
вместе выпьем за ваш, ребята, завтрашний праздник - День милиции.
Нелегкая это служба, пусть все у вас будет хорошо...".
В этом в общем-то пустяковом эпизоде лишний раз проявились
симпатичные черты, характерные для Гагарина: доброжелательность,
открытость, отсутствие даже малейшего намека на барское
зазнайство, готовность разделить радость жизни со знакомым и
незнакомым. Он специально остановился на шоссе и пошел с
припасенной бутылкой к работникам ГАИ не для того же, чтобы
"задобрить" их - на этой трассе все милиционеры знали его машину
с особым номером (0001), и никто бы не решился "просто так"
остановить человека-легенду. Нет, это был не показной, а
искренний жест. (Хотя, наверное, он вольно или невольно и "лепил"
свой образ, молву о себе - что ж тут дурного?) Так же искренне он
организовывал в Звездном сбор денег на подарок 8 Марта уборщице,
которая следила за чистотой в подъезде дома космонавтов. Для него
на самом деле не существовало понятия "маленькие люди". Он и сам
не забывал, откуда он взлетел, не чувствовал себя "аристократом".
Еще штрих: Гагарин старался лично прочесть (порой даже за счет
сна) тысячи приходящих на его имя писем. Юрий жалел, что не в
состоянии ответить всем. Зато он помогал многим - получить
квартиру, попасть в хорошую клинику, достать лекарства. Однажды
на новогоднем вечере в Звездном городке он услышал, как молодой
паренек читал свои стихи, посвященные гибели космонавта Владимира
Комарова. После торжественной части Гагарин разыскал его, стал
расспрашивать, всерьез ли увлекается поэзией, много ли написал,
печатается ли. Обещал помочь, свел с известным мастером. Со
временем в издательстве "Молодая гвардия" вышел первый сборник
стихов молодого поэта - Диомида Костюрина.
Испытание фантастической славой Гагарин выдержал не просто
легко, а словно и не замечая этого тяжелейшего груза. ("Дело
вовсе не во мне одном, - писал он позже. - Десятки тысяч ученых,
специалистов и рабочих готовили этот полет, который мог
осуществить каждый из моих товарищей - космонавтов"). Создавалось
впечатление, что Юрий, боясь показаться зазнавшимся, "пережимал"
даже в другую сторону - порой был излишне "доступным" и
"раскованным". Не играл ли? Думаю, он все же просто оставался
самим собой. Его общительной натуре требовалось погулять шумной
компанией, посидеть с друзьями за столом, не оглядываясь на
"комиссаров" выпить водки, придумать озорную шутку, обнадежить
очередную красивую девчонку, мечтающую о его благосклонности...
Прыжок с балкона - от Ани.
Иногда Юрию и изменяло чувство меры, его "заносило". Вот что
писал в своих дневниках генерал Каманин (в то время помощник
главкома ВВС по космосу) по поводу появления большого шрама над
левой бровью первого космонавта. "4 октября 1961 года. За девять
часов до отъезда из санатория "Форос" (в Крыму. - В.Г.) случилось
происшествие, которое... могло закончиться очень печально для
Гагарина, меня и нашей страны. Юрий Гагарин был на волосок от
нелепой и глупейшей смерти... В 23:50 жена разбудила меня криком:
"Коля, вставай! Внизу что-то случилось!" Через минуту я увидел
Гагарина лежащим на садовой скамейке. Лицо и рубашка Юрия были в
крови, на лице - рваные раны... Через четыре часа приехали
флотские врачи, сделали на месте операцию. Заключение: пробита
надбровная кость, но рана не смертельная, над левой бровью
останется шрам".
Каманин далее описывает, как все было. Женщины в гостиной
вечером играли в карты. Закончив, "Валя (супруга Гагарина. -
В.Г.) спросила: "А где Юра?" Жена Серяпина с ехидцей сказала ей,
что он пошел по коридору направо и зашел в одну из комнат... Валя
резко постучала в закрытую дверь.
Через несколько секунд она открылась, в комнате горел свет, а
в дверях стояла медсестра Аня (27 лет). На вопрос Вали: "Где
Юра?" - Аня ответила: "Ваш муж выпрыгнул с балкона"... При прыжке
Гагарин зацепился ногами за виноградные лозы, потерял равновесие
и упал лицом на цементную бровку.
Как рассказала медсестра Аня, она после смены с дежурства
зашла в комнату отдохнуть, лежала на кровати одетой и читала
книгу. Гагарин вошел в комнату, закрыл дверь на ключ и со
словами: "Ну что, будешь кричать?" - пытался ее поцеловать... В
это время раздался стук в дверь, и Гагарин выпрыгнул с балкона".
Через девять дней космонавта переправили самолетом в
авиационный госпиталь, где консилиум врачей прописал ему
постельный режим еще на 10 дней. На открытие XXII съезда КПСС
медики его не отпустили. А американское радио передало: Гагарина
нет на съезде потому, что он заболел лучевой болезнью. Через
несколько дней герой космоса все-таки приехал на партийный форум
и выступил там под громовые аплодисменты.
Позже по поводу шрама над бровью прессе было дано такое
официальное объяснение: Гагарин нес на руках дочку, споткнулся и,
спасая малыша, принял удар на себя...
Руководители партии были чрезвычайно раздражены этим ЧП, но
никаких "санкций" к первому космонавту решено было не применять.
И хотя слухи о гусарском прыжке с балкона ходили по Москве, это
никак не снижало образа всеобщего любимца, скорее, пожалуй,
наоборот: он - человек... К его "шалостям" относились с юмором и
пониманием.
Каманин зря боялся.
Гагарин был талантливым человеком с недюжинным природным умом,
способностью все схватывать на лету. Выбор его кандидатуры для
полета на корабле "Восток" был точным. Выходец из бедной
крестьянской семьи (в его деревне Клушино под Гжатском таких было
большинство) Гагарин одинаково непринужденно чувствовал себя и,
скажем, с королевой Великобритании Елизаветой II, и с
"работягами" (сам, как известно, имел специальность
формовщика-литейщика), и с крупнейшими писателями, академиками,
звездами кино и сцены.
- На обеде с британской королевой произошел забавный эпизод, -
рассказал он однажды во время застолья у своего приятеля Анатолия
Утыльева (помощника начальника НИИ авиационной и космической
медицины). - Мне надо было произнести тост. Ну вот, беру заранее
приготовленный большой фужер с коньяком, поднимаюсь, благодарю Ее
Величество за оказанную честь, за обед и всех англичан - за
теплый прием в этой прекрасной стране. И тут кто-то негромко
говорит, что за такой тост надо бы выпить не фужер с чаем, а
рюмочку настоящего бренди. Англичане и представить не могли, что
мой большой фужер наполнен доверху коньяком...
Я передал хрустальный бокал переводчику, тот понюхал и
подтвердил: "Да, это коньяк". По правде говоря, вначале я хотел
просто немного отпить из фужера и поставить, но после реплики
решил: отступать нельзя.
Собравшиеся с интересом ждали развязки - сумеет ли русский
справиться с этой бомбой? Ну а чего не суметь - с нашей-то
российской подготовкой...
Генерал Каманин отмечал в своем дневнике 14 декабря 1961 года:
"...Пьет Гагарин с видимым удовольствием и в соответствующей
обстановке легко может "набраться лишнего". Я не хотел бы быть
пророком, но мне кажется, что со временем он будет пить, и пить
крепко". Пророчество генерала, к счастью, не сбылось. 10 ноября
1963-го в его дневнике появилась совсем другая запись:
"...Малиновский присвоил звание "полковник" Ю.А.Гагарину.
За три неполных года Юра прошел дистанцию от старшего
лейтенанта до полковника, а обычно на этот путь требуется 15 - 20
лет. Два с половиной года всемирной славы не испортили Гагарина,
он очень вырос за это время... Объехав более тридцати стран,
проведя тысячи встреч и выступлений, он не имел времени много
читать, думать, учиться. Но поездки и встречи с народами
различных стран, рас, вероисповеданий и условий жизни стали для
него такой большой школой, с которой не может сравниться ни одно
высшее учебное заведение. Гагарин имеет склонность к выпивкам,
любит побалагурить и пошутить с женщинами, иногда это бывает и не
совсем уместным, но он никогда не переходит границ...".
Он не любил жмотов.
Да, он ушел еще молодым. Но все же его короткой, яркой,
удивительной жизни хватило бы, наверное, на десятерых. Порой,
первого космонавта очень тяготила вся эта беспрерывная,
изматывающая карусель торжественных встреч, собраний, сидения в
президиумах, выступлений... Однажды Гагарин сказал Каманину:
"Работаем на износ, так я долго не выдержу". Иногда приходило по
5 - 7 приглашений не только на один день, но и на один и тот же
час. Раздражало и то, что ему, человеку с независимым,
свободолюбивым характером, приходилось согласовывать с
начальством чуть ли не каждый свой шаг Например, чтобы остаться
однажды ночевать в семье сестры жены, нужно было взять разрешение
у того же Каманина.
Юрий, как всякий нормальный русский человек, любил свободу,
раздолье. Увлекался охотой, рыбалкой. Как-то в апреле по
инициативе Гагарина секретарь Ярославского обкома партии
организовал для группы космонавтов большую охоту на глухарей. На
Медвежьих озерах (километрах в пятнадцати от Звездного городка) у
Юрия был катер и маленький рыбацкий домик. Как он бывал счастлив,
когда с друзьями удавалось вырваться туда!
Мы, в сущности, очень мало знаем о непарадной стороне жизни
Гагарина. Вот лишь пара неизвестных, хоть и обыденных, эпизодов.
...Гагарин не любил скупых ("жмотов", по его выражению), сам
не имел страсти к накопительству и отличался органичной
щедростью. Из Японии он привез уникальную вещицу - художественную
резьбу из дерева ценной породы в виде настенной тарелки. Любой
музей гордился бы ею. А Юрий запросто подарил японскую тарелку на
день рождения одному из своих друзей - работнику политотдела ЦПК.
...Жанна Еркина, которая проходила подготовку в женском отряде
(ей так и не удалось слетать в космос), и Валерий Сергейчик
(старший инженер ЦПК) пригласили на свадьбу среди других
космонавтов и Гагарина. Лифт не работал. И Юрий, обливаясь потом,
тащил с первого на шестой этаж огромный, тяжеленный приемник.
Кто-то посоветовал ему "поручить переноску груза" солдатам из
местной воинской части (обычная, кстати, практика). Гагарин
остановился, осторожно поставил приемник на площадку, смахнул пот
с лица и очень серьезно сказал: "Нет, это было бы барством.".
Звонок Суслова.
Гагарин очень не хотел, чтобы из него при жизни сотворили
"музейный экспонат". "Я космонавт, значит, должен летать в
космос. И добьюсь этого обязательно, чего бы не стоило", -
нахмурившись и необычно жестко говорил он мне, тогда научному
обозревателю "Труда", в апреле 1966-го.
Вначале Юрий мечтал отправиться в космос на "Восходе"
("Звонили Гагарин, Титов и Попович, доложили, что приступили к
подготовке для полета". Из дневника Н.Каманина, 13 апреля 1964
года). Но и на первом, и на втором "Восходах" стартовали другие
экипажи. Гагарин не сдавался. В сентябре 1965-го в ЦПК была
создана группа для полетов на новом, еще только создаваемом
"Союзе". В нее вошли Гагарин, Николаев, Комаров, Быковский,
Горбатко, Воронов, Хрунов, Колодин.
Гагарин был уверен, что его шансы на полет, в ходе которого
предстояло испытать первый корабль "Союз", достаточно велики. И
вдруг он узнал, что его кандидатура всерьез не рассматривается.
Вот что записал Юрий в 1966 году в дневнике: "В списках экипажей
меня нет. Узнал об этом случайно.
Спрашиваю: почему? В ОКБ (опытном конструкторском бюро. -
В.Г.) все пожимают плечами: бумага, мол, подписана начальством.
Позвонил Н.П.Каманину. Он сказал, что ничего не знает об этом
решении. Обстановка сложная. Меня хотят оттереть. Буду биться
всеми силами".
И Гагарин добивается своего. Он продолжает тренировки в
качестве одного из главных кандидатов на полет. В начале апреля
1967 года, когда до старта оставалось уже немного, Гагарин,
Комаров, другие космонавты отправились на Байконур. И только там
он узнал, что на "Союзе" полетит Владимир Комаров, а для него,
Гагарина, дорога в космос закрыта навсегда - таково решение ЦК
КПСС. "Страна не может рисковать первым космонавтом планеты," -
объяснили ему. Для Юрия это стало тяжелым ударом. Но настоящим
потрясением была гибель Владимира Комарова, который разбился при
ударе о Землю стремительно падающего (практически без парашюта)
нового "Союза" спустя 24 часа 17 минут после старта.
"Не надо рисковать "Колумбом космоса", - считал и Каманин. -
Его надо готовить на роль одного из главных руководителей
космической отрасли".
В 1964-м Гагарин был назначен заместителем начальника Центра
подготовки в Звездном. На этом посту он проявил себя с наилучшей
стороны. Сам истово относившийся к служебным обязанностям, он
требовал того же и от остальных. Боролся против нарушений
дисциплины, "звездных болезней", строго спрашивал за
разгильдяйство, за пьянки во время рабочего дня. Но перед
вышестоящими руководителями всегда - и будучи замначальника ЦПК,
и до этого назначения - вставал на защиту космонавтов, старался
помочь и тем, кто проштрафился. Однажды Евгений Хрунов на своем
автомобиле пробил стеклянную витрину магазина в Звездном и почти
въехал в торговый зал. Другой космонавт - Алексей Леонов -
свалился на машине с моста в воду на Щелковском шоссе. Третий,
будучи в Париже, зашел в бордель, не имея достаточно валюты, и
попал в шумную, скандальную историю. Четвертому космонавту жена,
застав его в объятиях с другой, устроила выволочку, а ее брат
"поставил" космонавту огромный "фонарь" под глазом... Гагарин
жестко прорабатывал провинившихся, но "наверху" пытался спасти их
от отчисления из отряда, ручался за них, не боялся твердо
возражать начальству...
А самого Гагарина защищал Каманин. Однажды генералу позвонил
главный партийный идеолог в бывшем СССР, член политбюро ЦК КПСС,
зловещий "охранитель устоев" Михаил Суслов. Его озаботила статья
в зарубежном журнале, в которой говорилось, что находившегося в
Париже Гагарина больше интересуют машины, чем
авиационно-космическая выставка.
Каманин заверил бдительного идеолога, что статья пасквильная,
что Юрий Алексеевич ведет себя за границей хорошо, достоинства -
своего и Отечества - не роняет...
Гагарин стал одним из символов XX века. Можно, без
преувеличения, сказать, что в шестидесятых годах он покорил не
только космос, но и всю "планету людей". В 34 года, в расцвете
сил и в зените славы он погиб во время тренировочного полета на
самолете. (Поначалу ему не разрешали летать и на самолетах, но он
приложил гигантские усилия и добился своего).
В нашей памяти Гагарин останется молодым, солнечным, озорным.
Всегда живой легендой.




07-04-1999, Труд