Поздравляем! сергею залыгину - 85
ВОЛЬНЫЙ ДОЛГОЖИТЕЛЬ.
РУСЛАН КИРЕЕВ.
Передо мной - вышедший два месяца назад томик прозы Сергея
Залыгина. Это его последняя на сегодняшний день книга. А первая?
Первая увидела свет 57 лет назад в Омске, где двумя годами раньше
будущий летописец сибирской жизни закончил сельскохозяйственный
институт. Потом - работа инженером, диссертация, сотрудничество в
местной прессе. Так получилось, что диплом кандидата технических
наук и билет члена Союза писателей Залыгин получил в один и тот
же день.
По сути, это не случайное совпадение: писатель Залыгин и
ученый Залыгин всегда шли бок о бок. Его романы "Тропы Алтая",
"Соленая Падь", "Комиссия", "После бури" - блестящее тому
подтверждение. Фраза "писатель исследует жизнь" давно стала
дежурной, этаким словесным штампом, но применительно к Залыгину
она обретает свой первоначальный смысл. Он действительно
исследует жизнь - скрупулезно, глубоко и бесстрашно, во всем ее
многообразии и в противоречиях.
Залыгин был первым нашим писателем, кто сказал правду о
коллективизации. Повесть "На Иртыше", появившаяся на страницах
"Нового мира" в 1964 году, стала событием литературной жизни. И
не только литературной... Она потрясала основы тогдашней
официальной идеологии, хотя автор, как сам он признается в одной
из недавних своих статей, еще в детстве приобрел стойкую
"нелюбовь к политике".
И это говорит один из самых талантливых и дерзких публицистов
нашего времени! Говорит человек, чья общественная деятельность,
особенно на ниве экологии, получила огромный резонанс! Как же в
таком случае понимать его слова про "нелюбовь к политике"? А
очень просто. Под политикой - будь то недавний коммунистический
режим или нынешняя "демократическая" власть - подразумевается то
жонглирование словами и понятиями, те спекуляции, посредством
которых насилуется живая жизнь, загоняемая в прокрустово ложе той
или иной умозрительной идеи.
"Свобода выбора" - так называется последний залыгинский роман.
Герой его - старый писатель Нелепин, собирающий материал для
книги о Николае Втором. Но это отнюдь не историческое, это остро
современное произведение, в котором реалии сегодняшнего дня
соседствуют - и весьма органично - с газетными материалами на
самые горячие темы. Так, одна из глав называется "Сюжет из
"Труда" и представляет собой не что иное, как перепечатку статьи
из нашей газеты, с которой, кстати сказать, Сергей Павлович давно
и плодотворно сотрудничает.
"Свобода выбора" - это не только название романа, это ключевая
формула всего залыгинского творчества. Для него эта свобода
существовала всегда и нет, кажется, сил, способных ее ограничить.
Этот невысокий, вовсе не "видный" внешне человек с тихим голосом
всю жизнь говорил то, что считал нужным говорить. А так как он
еще в течение двенадцати лет был главным редактором "Нового
мира", то и печатал то, что считал нужным печатать, чего бы ему
это ни стоило. Именно он, преодолев сопротивление властей, в том
числе и "самого" Горбачева, опубликовал на страницах своего
журнала "Архипелаг ГУЛАГ" А.Солженицына, "Доктор Живаго"
Б.Пастернака, "Хранитель древностей" Ю.Домбровского... А
знаменитые новомировские публицисты конца восьмидесятых - начала
девяностых годов! Возглавляемый Залыгиным журнал яростно боролся
за торжество демократических принципов, но совсем не за ту
демократию, которая воцарилась нынче. Залыгин отрицает ее - не
зря его последняя большая публицистическая работа называется "Моя
демократия". "Его" демократия решительно отличается от той, что
видим мы сегодня вокруг себя, и 85-летний мастер пишет о том с
молодой дерзостью.
"Свобода выбора" открывает сборник, который лежит сейчас
передо мной, "Моя демократия" его завершает. Мне жаль только, что
в книгу не успел попасть последний залыгинский рассказ "Клуб
Вольных Долгожителей" ("Новый мир", N 4, 1988 г ) - быть может,
самое пронзительное, самое трагическое его произведение. В центре
рассказа - старый генерал, ровесник нашего юбиляра, создавший
некое объединение Вольных Долгожителей.
Вольный - значит, сознательно и активно живущий в положении,
когда государство, которому ты отдал все свои силы, отвернулось
от тебя, и ты в один прекрасный день сознаешь, что "уже никому на
свете не нужен". Знакомая ситуация, не правда ли? И тем не менее
существует (тут я цитирую "Мою демократию") "обязанность жить",
причем жить достойно. И каждый, кто считает себя человеком,
должен обязанность эту исполнить до конца.
Сергей Павлович Залыгин ее исполняет.
08-12-1998, Труд